Автостопщик
Совпадения ещё не есть факт, тем паче то, о чём он подумал, выходит за рамки естественного, убегая вглубь.
В голове пронеслись обрывки картин прошлого, когда ему было всего пять лет. Он стоял у синей двери (знакомое чувство начинало овладевать им), сбитой из досок. По бокам в метре от него и высоко над ним густо разрослась обвившая деревянные шесты тыква, её мандариноподобные плоды висели то там, то сям, и несколько штук, похожие на здоровенные плафоны, наверху. Этот зелёный коридор из тыкв тянулся метров девять, сменяясь замысловатыми коваными перегородками по обе стороны. С левой стороны за калитками находились квартиры, рассчитанные на одну семью, по другую – их дворики, где кто-то разбил огород, кто-то место для отдыха под тенистыми фруктовыми деревьями, а кто-то держал домашних птиц.
На улице уже вечерело, но было светло и жарко. Он стоял, одетый в белые шортики и майку с наклеенным рисунком из мультфильма «Ну, погоди!», посматривая назад, будто бы побаивался, что кто-либо из взрослых его заметит, или...
Глаза никогда не врут, если, конечно, человек умеет по ним читать.
Тогда во взгляде Мишеньки читалось колебание. Он боялся не того, что его кто-то увидит, он страшился того, что ждало его за этой синей дверью.
И вот его ручонка потянулась к дверной ручке, чтобы открыть преграду, его сердечко учащённо забилось, но Мишенька не решался открыть дверь. И с мыслью, что он, всё-таки должен это сделать, он поднял дверную ручку и слегка приоткрыл скрипучую дверь, при этом его дыхание участилось.
Он увидел (его глаза бегали) крыльцо из шести широких цементных ступенек, дверь в квартиру цвета экскрементов, длинное, давно некрашеное, с облупившейся белой краской окно, стёкла которого не мыли, наверно, ещё со времён октябрьской революции.
Он толкнул дверь, она распахнулась настежь, скрипа больше не было. Отпустил ручку, посмотрел дальше, направо. Там никого нет, лишь валялись синие пластмассовые стулья «с травмами» и наскоро сколоченный стол у ветхого заброшенного сарая, окно которого было заколочено, а дверь распахнута внутрь, в притаившуюся темноту.
Он боязливо переступил порог и жадно посмотрел на висящий по всему дворику большими гроздьями в трёх метрах от земли красный виноград.
Мишенька давно знал о нём, и знал также, что его никогда не собирают.
